<quererte querer queriendo
cazar mosquitos,
digo larvas,

digo letras>

Comenzar a decir dudas en alto, comenzar a querer decir las dudas en

alto, comenzar a querer.

Empiezo este prologo con vocacion de final, tras recoger y ver qué pasa
en esas dudas, qué con el amor que lanzas sin saber hacia donde sucede,
qué otros interrogantes, cuantos temblores.

El ultimo poema que recibo contesta a mi reclamo y ahi veo que no
he logrado decir qué dudas tengo, siquiera resolver o compartir, pero
si convocar muchas respuestas, nutridas, como un jardin poblado de
caminos porque si: hay preguntas que nos despiertan el movimiento,
que nos llevan a abrir la boca, rapido, que nos dicen también los miedos
propios y nos abren un hueco a conocer la vulnerabilidad del otro, su

sospecha.



Y qué con el amor.
Por qué, donde, duende, cuando.

No sé qué le sucede normalmente a quien antologa, no sé si hay un
normalmente en algo, la verdad. Yo pienso en tribu tantas veces que
estar con textos y con emails durante medio afio ha sido finalmente
como estar hablando, algo raro, en mil cien sitios, algo raro y a la vez
la esencia propia de la literatura, de la escritura, del amor: hablar con
muchas voces y también no saber como comenzar a decir nada de esto.

Al final entiendo que he conseguido provocar un poco de inquietud.

Convocar, hacer voz y hacer caleidoscopio: en verdad todo, el amor,
también, trata del movimiento y del espacio: movimiento, espacio,

tiempo, temperatura, sensacion.

Decia: no he logrado contar para hacerme entender, pero he logrado
desentender al hacerme contar.

No he conseguido —confieso— explicar nada y eso me gusta: quiza
querer es estar pese a que entendernos sea imposible.

Amor combate, amor derrota. Amor por sospecha, o como me dice G.,

por intuicion.

Intuirnos.

//del por qué//para qué//cémo//

Te necesitamos en la antologia, el amor lo hace.



Asi acababa el email, el primero, que he mandado a cada autor. En esta
sentencia creo fielmente.

El amor nos necesita/lo necesitamos: es la respuesta, incluso para quien
duda si existe, para el cambio: el amor es motor, es palpito, es la enaje-
nacion necesaria mas pura, mas dulce, mas, también, erosionante: del
amor no podemos salir indemnes, como no podemos hacerlo del soni-

do, de la palabra, de la vida.

Contaba, cuento, como esta idea de antologia (que tanto ha ido cam-
biando y transmutando, porque el amor también es metamorfosis) sur-
gi6 de hablar con Berta sobre qué cansados estabamos todos, tanto, que
querernos querer parecia imposible, como de repente todas las conver-
saciones derivaban en ese cansancio puro, de un peso de titanes, casi sin
anécdotas, sin brindis: estoy cansada y ya solo me recojo de forma 1til,
quiero de forma 1til, me comunico de forma util: pavor, yuyu, susto.
Hay que hacer algo, hay que hacer: accion.

Surge pues esta idea como un deseo de salvar el espacio para el amor, el
amor con todo, el amor de piel, el amor del solitario, el amor de nuestro
perro, del gato, el amor con drganos, el intelectual, el breve, el serio, el
amor urgente, el dulce, el intimo, el tribal, el amor distancia. El amor

deseo.
Dice Anne Carson: eros es un verbo.

El por qué, el para qué, el como de este herbario es convocar la accion.

//1a defensa de lo vivo//

He dejado de pelearme para tildar acentos ;no empieza asi la desazon?



Pareciera a ojos cerrados, a ojos de la publicidad, a quien se asomase,
extraterrestre, a lo cotidiano del dia a dia que el amor hoy sucede en la
app. El consumo de.

El amor, un elemento relegado a ser cuerpo en una app. La pareja, neu-
tra, sosteniendo el cansancio, el deseo donde. Qué deseo. Como. Tan

cansados para querernos, tan cansados para querernos querer.
Ante ese peligro de la ruina del deseo, la alerta: amar.
Entender el deseo.

Entender la vulnerabilidad.

Dinamitar el tiempo til.

Dinamitar la utilidad.

Sacar al amor del terreno de la melancolia, volverlo vivo, darle tendo-
nes, cuerpo, palabra: tal es la pretension de estas voces. Obsesionarse
con esta necesidad, convocarla. {Equivocarse? Seguro.

Pens¢ inicialmente que podia haber una diferencia de generaciones. Pen-
sé porque pensar es un yoyo que nos devuelve matices y nos des-piensa.
Qué diferencia hay entre escogerse en un contexto digital, en un bar, en

el circulo de amistades: la palabra la dio Mariano: el amor es azar.
Azar y no. Azar y cultivo. Azar, cultivo y clima.

Quien dice clima, dice tiempo. Amar es coincidir y cuidar el esqueje.
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//quiénes, quiénes, cuales//

Amar es primitivo y yo os amo a todos.

Capricho, deseo, gusto. Variedad.

Etimoldgicamente la palabra antologia viene de escoger flores.

De alguna forma este ha sido el deseo, es imposible convocar a todos
los jardines, pero hay una pequefia seleccion aqui de voces vivas.

De voces vivas que traen nuevas definiciones abiertas, que fracturan el
limite de la palabra y la amplian: un jardin, que es una constelacion, que
es celebracion y fiesta.

Amor zoo-vivo, amor transformacion, amor rio, amor casual, encuen-
tro, amor distancia, amor mediano, amor ternura, amor cansado, amor
cortés, amor conjuro, amor combate, amor de hadas, amor urgencia:

[sobrevivira el vinculo?

Amor y eco.

//sustrato: turba, turbacién, tierra rara: de aqui hacia el esqueje
que no sospechaba el paisaje//

No quiero estar cansada para quererte

querer.

Que el tiempo y la temperatura eran indivisibles lo supieron los griegos.

El tiempo afectado del calor o del frio, su manera de alargarse, las tres
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estaciones.

El brote, la piel de las plantas, el fruto y el vientre. Asi las Horas, diosas
menores y, como todo lo pequeiio, imprescindibles, ponian el escenario

preciso para el deseo.

El cuerpo hecho de tiempo, de brote, de sintaxis, el cuerpo y sus esta-
ciones, el pudor, el secreto, el encuentro, los afios, la traicion y los afios,

el pudor, el secreto: el deseo en el cuerpo, de forma circular.

El cuerpo del amante desequilibra los tiempos de una forma inusita-
da: hace del tiempo algo largo, frio, eterno y dubitativo hasta llegar al
cuerpo deseado, y a su vez breve, calido, enrojecido ante el cuerpo del
amado, que detiene a la vez que acelera los minutos.

Ese ensimismamiento improductivo que vuelve al cuerpo paciente, no
solo en espera, también en afeccion: el cuerpo-cuerpo que padece y
sobrevive en un tiempo irregular, en un cuerpo inmensurable y egoista,
lejos de la utilidad y el ensamblaje. Un cuerpo libre de la responsabi-
lidad en tanto que se ve atado al deseo de otro cuerpo que lo autoriza
y lo eleva a la misma velocidad que lo destruye. Un cuerpo inutil para
cualquier cosa que no sea el deseo. El cuerpo anticapitalista, el cuerpo
en pro de lo irrepetible, el cuerpo elevado por, elevado hacia: divinidad.

Un cuerpo enajenado, asistematico, que desoye la norma y todo lo des-

oye: un cuerpo para el cuerpo, pendiente del temblor.

Un cuerpo improductivo, anarquista, radical, un cuerpo peligroso ¢ in-
dependiente, por dependiente de la furia de la entrafia: un cuerpo atra-
vesado.

Un cuerpo de venganza, un cuerpo animal, un cuerpo de conjuro, hecho
de cantos, con cal y acido y sorna.
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Un cuerpo que ha de dar de si el cuerpo-todo al deseo que siente, que
no puede no hacerlo salvo que nada tenga que sentir, como enfrentarse a
ese cuerpo enajenado casi magico de los amantes, como silenciarlo para
que el equilibrio de los acuerdos que estan fuera de la piel se nos sosten-
gan, como generar un cuerpo donde la pulsién de vida no quepa, donde
la pulsion de muerte no quepa, donde la pulsion no, solo un rumor de
dicha silenciado —organizado, rentabilizado, negador del deseo en si
en cuanto a colmar fisicamente, sin duda— un cuerpo administrativo,
hecho de tramites donde la dicha ocupa un app mas.

El cuerpo del sistema, el cuerpo de la produccion, el cuerpo en la rueda
del consumo, agotandose: el amor, pospuesto, utilitario, hueco: contra
el cuerpo enamorado que no atiende a la necesidad de un mercado que

lleva el alma muerta.

Rota la fe unida, el cuerpo volvio a dudar y entonces, entonces tuvo
tanto que hacer sin el hacer que qué le queda al cuerpo: una esperanza
de calendario. El cuerpo sometido a la accion, un cuerpo tropezando,
con voces de alla fuera que desordenan e inventan, aumentando sin

parar, los impulsos.

Un cuerpo como en ay retoma la caida: no queda adorno en la sala que
eleve la postura o nos levante los hombros, la mirada no tiene ya nada
que mirar, alld al fondo del ojo, la mueca se averigua: desganados, apa-

ticos. Opacos, impenetrables.

Con los cuerpos cansados. NO.
En el cuerpo, cansado. NO.

El cuerpo tan cansado. NO.
Cansados. NO.

Los cuerpos alla afuera tan cansados. NO.
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Estamos tan cansados qué donde queda el tiempo del cuerpo que se
entrega: a qué, con qué energia. NO.

Hablamos del cansancio. El deseo lo tramitamos, hablamos del cansan-
cio. NO MAS.

El cuerpo tan cansado. El cuerpo sin la mente, cansado solo ya, el cuer-
po sin las dudas, tan solo ya cansado. NO MAS CANSANCIO.
Cansando hasta el silencio, en un cansancio gris que nos cierra la boca.
El cuerpo de los ojos por un sitio, inyectados, con susto, el cuerpo sin
retina. NO: ESCOGEMOS MIRAR. ESCOGEMOS MIRARNOS.

El cuerpo de los hombros que caen y solo dicen: qué cansado es todo.
Como estas: estoy cansado. Qué puedes decirme: estoy cansado. Como
te sientes: no lo sé. COmo van tus amores: cuando. Cémo va el entu-
siasmo: como ;qué? Cuéntame tus valores: qué cansado. Cuéntame tu
verano: tan cansado. Cuéntame algo bonito: para qué. Cuéntame qué
has vivido: no recuerdo. Dime, qué sientes: no sé si siento algo, acaso

siento gris.

No.
Pausa.
No.

Movimiento.
Hacer.

Vivir.
Sonido.
Tacto.
Cuerpo.
Lucha.
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Cémo no hacer, cdmo no actuar, como no armarse con semillas y esque-

jes y poner en pie la vida.
Queremos incendiarios en el color.

El amor es jugarsela, arriesgarse a la pérdida: ceder la vulnerabilidad a
otro, piel que entregas y duda.

Qué hacemos: algo que no sea util.

Por ejemplo, un murmullo.

Por ejemplo, un poema.

Por ejemplo, resistirnos.

Por ejemplo, entregarnos.

En concreto: entregarnos.

Al deseo, a lo inutil, a la nuca ya recta, decidida.
Al amor.

Cansarse en el amor. Cansarse por exceso. Cansarse y no hacer nada,
salvo hacer el amor hasta que irrumpa un vecino, hasta que te echen
del trabajo, hasta que la tribu viva al borde de las bocas en canto, rito

y juego.

Cansarse como antes. Cansar al cuerpo a base de otros cuerpos, vol-
ver a estar de pie, jugar en corro vivo, hacer cuenco a la lluvia entre
las manos, cansar las palabras que administran con las palabras de los
amantes. Hacernos un lenguaje a la medida del canto, de la risa, del
venido. Hacernos el lenguaje tinico de dos, de varios, de la intimidad,
hacernos juego de lenguaje, travesura, pilleria. Amarnos y amar a los
otros hablandonos de amar. Desearnos sintagmas, asombros, dudas vi-

vas. Desearnos.
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Empezar los poemas, acabarlos también, cuidar el tiempo de nuestras

amigas.
Convocando a Afrodita, querernos hasta el limite de la llaga y 1a muerte.

Del relampago en el estdbmago, del hogar que nos crece entre el ombligo
y la boca y no para de latir.

Permitirnos el lenguaje de lo cursi, morder la lengua toda que nos viene
a morder, saltar el alarido, caer exhaustos de sonido y, en la piel, crear

constelaciones.

Hacerlo en el blanco con las letras, amar también con miedo, sin huir.

Seguir amando.
/ljugar, jugar, jugar//

Y no lo estoy, no estoy cansada: estoy cantando.

Jugar, querer, cuidar se trata del hacer. No entendais nada.

//fiofia, nono, foferia, cursilada, rosa chicle//

No entiendo del cansancio, entiendo de sintaxis, del balbuceo.

No entiendo tampoco del amor, supongo que entender, no entiendo mu-

cho: pero si me debo a la sospecha, al deseo.
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No sé bien concluir ni resumirme: también creo que la vida es generosi-
dad y desorden y este prologo un intento vital de sustentar un pequefio
mundito dulce.

querernos, al fin, como un ecosistema. Nada mas.

Andrea Lopez Montero,

Madprid. Diciembre 2022.
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