PLANCTON

El lenguaje del cobijo

Ar 640 VISTAS - (O 21 MINUTOS DE LECTURA

Por una fallida categorizacion de la poesia femenina: ¢es el lenguaje de cobijo el

lenguaje de la minoria?
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Francisca Aguirre.

Hay cierta fe humana en clasificar, al final en el limite que se cierra sobre el
concepto se da el lugar desde donde se construyen los lenguajes, si mesa fuese
un concepto tan tan amplio que no nombrase mesa, quiza jamas podriamos cenar,
pedir croquetas, recoger el mantel. Quiza por eso, por las sospechas, las
sospechas de lo fronterizo y de lo propio, empecé un mapa de dudas para
preguntarme si tiene sentido hablar de una poesia femenina, o de unos rasgos
que pueden ocuparse cuando la persona que escribe es mujer. La primera palabra
que surgio para pensarlo tenia que ver con poesia matriz, donde entraba el cuerpo
y entraba de alguna forma lo femenino y que me llevaba a lugares distintos a los
acostumbradamente nombrados como “temas” de la poesia femenina y que, a su

vez, permitian la entrada de lo fisico, del cuerpo, de una manera visceral y visible.

Pensar mujer y matriz en términos de hoy ya parecia ya un enfoque destinado a la
averia, si bien es cierto el concepto matriz como gruta y como cierta supervivencia
radical seguia, de alguna manera, ayudandome a identificar rasgos. Hay una parte
radical en escribir cuando siquiera queda hueco al cuerpo propio, en hacerlo sin el
aplauso, en hacerlo pese a todo, en momentos de vulnerabilidad o ruego: una fe
que tiene que ver con ese concepto o arquetipo primigenio que es el vientre, la
matriz y que resuena de una manera concreta en la poesia escrita por mujeres:
una determinada atencion. La llamada intimidad que en verdad es una
externalidad, una extremidad de darnos en voz de unas, a otras, una amplitud de

tantas, un sostén invisible desde donde dar pie al mundo.

Una poesia femenina que vaya mas alla del cuerpo deseante, como se empefnan
en clasificar, sino en dudar y cuestionar, tanto esa tematica que asocia a la poesia
femenina con la sexualidad, como para abrir nuevas preguntas hacia el detalle,
hacia lo pequeno o lo mesurable. El cuerpo esta, pero como. La sexualidad esta
desde donde. Decimos y decimos, pero cuanto decimos que no se detienen a ver
los que legitiman: los temas en si ya son, como en narrativa, distintos, necesarios

y plurales.
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por el cuestionamiento continuo y la influencia constante por responder a una
serie de expectativas interminables, desde un lugar de duda, de diaria
contradiccion en lo cotidiano y en la creacion: mujeres que han leido a hombres
que no hablaban de aquello que a nosotras nos ocupa, mujeres que siguen
leyendo a hombres pero que comienzan a decir, deben decirse, deben abrir y dar
su realidad, su diferencia, pero que ain no pueden dejar de saber que suben el
volumen del altavoz cada vez que ponen en pie la duda o su deseo: mujeres que
cuando se dicen, dicen en colectivo, cuya escritura se ha denotado como “desde el
interior” cuando ya el interior sucede abierto hacia el exterior en su entidad

misma.

Lo masculino sigue siendo claro, aunque comienza poco a poco a afectarse, sus
limites y fronteras estan viviendo un desalojo, pero mientras esto sucede los
teoricos siguen siendo ellos, los que dominan las antologias- salvo que estas sean
pretendidamente femeninas- son ellos, los que nos dan lecciones de estética, de
ética, de historia, de fe, de concepto, de calidad, de interés, siguen siendo y son

tradicionalmente ellos. Cada vez menos, pero adn.

Desde donde escribir, para qué escribir: rescatar el presente intentando cada vez
estar mas libres de su pasado aprendido, mas en eco para entender las posiciones
que nos precedieron, las peninsulas que dieron fe a la isla que cada una somos.

Ser, de afin, archipiélagos.

Personalmente podemos escoger una lectura de la sospecha (entiéndase por
sospecha bisqueda y recogida de indicios), decidir leerlas a ellas, buscar
historicamente, recuperarlas (hay muchos proyectos, generalmente regentados
por mujeres, que estan encargandose de esta labor de visibilizar en distintas
areas la figura de la mujer creadora, que en algunos casos es directamente
inexistente), ocupar el tiempo en la lectura de la obra escrita por las mujeres, por
eso, y adn a riesgo de lanzar un articulo de dudas, equivocaciones y sospechas sin
sentido, este articulo lleva escribiéndose sin escribirse varios anos ya, pues
parece imposible pensar lo femenino e, incluso, pensarlo histéricamente si
todavia hoy hay grandes ausencias. ;Tiene sentido la pregunta cuando ain no
tenemos todos los sentidos, todos los recorridos que se han hecho, que se estan

haciendo y lo que nos llega nos llega autorizado desde la industria?
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De alguna forma al pensar sobre la poesia de las mujeres, poesia femenina, solo

puedo caer una y otra vez sobre el concepto del cuerpo.

El cuerpo como elemento central de union, de eco, de unas a otras. El cuerpo lleno
dentro de si, de cuerpo, el cuerpo con cuerpo, sin Platon, sin Aristoteles, sin
pensamiento occidental, sin pecado, o pese a los ojos de pecado: el cuerpo

ocupandose del cuerpo mismo.

¢Es que la poesia masculina esta desmembrada, sin 6rganos? No: pero tiende
naturalmente a la abstraccion, al simbolo, a la idea, a subir la cabeza hacia arriba y
asombrarse, a afectarse de las musas y no tocar tierra, no pisa igualmente la idea
que el aranazo. El hombre juega y juega con la eternidad, inventa estrofas, se reta

a rimas, pelea mientras el cuerpo (femenino) aviva la lumbre.

Qué arcaico y qué basico, pienso al releerlo y a su vez, por qué no poder ya decir
sin ser apuntalada, ajusticiada, matizada, re-anotada porque el origen tampoco es

nuestro yay esta en duda.

La poesia femenina, que acoge mucho mas que lo femenino, como lo acogen
actualmente las luchas feministas, es una poesia de tierra, una poesia de raiz, una
poesia donde el 6rgano grita presente, como si no pudiésemos olvidar en ningiin

momento el caracter de lo terrenal, de lo teldrico.

Y digo que acoge mucho mas que lo femenino porque entra la raza, entra la
minoria, entra lo queer, entran las distintas sexualidades, los disidentes, la poesia
de los perdedores (¢no lo han sido las mujeres al ser la voz silenciada, por tanto,
siempre arrojadas a la pérdida?) entra, y quiza sea totalmente ese el rasgo
principal, la conciencia del entorno, del otro, de ser parte de. Incluso cuando
hablamos de la poesia confesional, de la poesia mas visceral, de la poesia del
duelo o de cierto despecho, hay una conciencia plena de los 6rganos, del cuerpo,
de estar pisando rodeada de otros, en comunidad. Tomar conciencia plena,

encargarse, reclamar este lugar de escritura, esta vivacidad, hacerlo apto.
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la cueva, con continuar: quiza es una poesia de supervivientes, donde clama cierto
fantasma de hogar. Quiza en mi lectura (¢no son todas las lecturas eso?) no hago

sino confesarme.

Llego al sustantivo cobijo a partir de contradecirme: empiezo a buscar similitudes
para ver si es viable categorizar por tematicas, por recursos literarios, por
estructuras o estrofas y la palabra matriz deriva inmediatamente en la palabra

cobijo.

Cobijarse es cuidar la diferencia en el hogar, desde la afinidad y el derecho a

nombrar.
Cobijarse en el lenguaje como supervivencia, como canto.

El cobijo tiene en si la matriz y tiene la lumbre y el cuidado y la ternura o la
voracidad de quien mira alrededor desde el centro mismo de uno, recogiendo la
diferencia, dando espacio al eco y provocando el eco, la poesia que surge en el
margen para sostener, para provocar un lugar donde la diversidad tiene sentido y
celebracion. Cobijo: lugar donde uno se resguarda. Cobijo, con su raiz indoeuropea
que significa rodear, encorvarse o atar y que nos lleva a la palabra copa, a la
palabra cipula: de nuevo gruta, celebracion, historia. Al final aquel que cuida no
puede dejar de estar desde su individualidad dado a otras individualidades: ¢la

poesia del yo, o la poesia del yo-con otros, hacia-otros?

¢No es mas individual el que se encarga de términos absolutos e inabarcables

pues solo hace eco de si?

Si no es exactamente lo femenino lo que da identidad a la poesia femenina,
caracter o diferencia, ¢puede serlo el cobijo? En el lenguaje de cobijo ¢existe la
hiena, la garra, la guerra? Si buscamos etimologicamente la palabra matriz
llegamos sin dificultad a la palabra madera, a la palabra materia, a la palabra

metropoli.
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dolor mas all3, radical, colectivo. Si la preocupacion masculina es la inmensidad, la
femenina se ocupa de la tribu. Igualmente, el deseo sucede en eco, en dialogo con

los mitos, con el nombramiento del margen de lo que dices sin estar diciendo.
¢Somos todos los cuerpos?
¢Qué es la seduccion sino cierta voluntad de union?

Quiera este articulo preguntar preguntas, ampliar -en tribu- las dudas, pensar si

tiene sentido pensarlo, acordar el palpito.

Quiza histéricamente lo que trato de averiguar al intentar pensar si tiene sentido
el término poesia matriz o poesia femenina o poesia del tacto, de lo pequeno,

tenga que ver con la posicion desde donde se mira.

Poesia del margen, de la supervivencia, del eco. La matriz que se llena de voces. El

cobijo que permite dar paz a la diferencia, hacerse cargo de. Soportar: dar soporte.

Intuyo, luego soy, parafraseando palabras de Marta Vicente Antolin: qué intuyo,

qué soy.

Entendiendo como la poesia puede ser de lo absoluto, de lo inmenso y del detalle
pequeno, de la lupa shay una diferencia en esa intuicion desde la posicion en que

escribimos? ;Podemos realizar categorias desde ese lugar de intuicion?

Pensandolo desde ahi podemos quiza atisbar la diferencia del escritor encargado
de mirar a la inmensidad y al universo (hombre, blanco, con posibilidades para
dedicarse al noble y pulcro arte de lo poético y por tanto de términos
grandilocuentes, pensamientos abstractos, términos absolutos, universos
infinitos mirando al cielo inmenso de la plenitud que es propia o jugando sin el
sentido o el tema por el mero placer del juego como disfraz de artificio) y al
escritor, a la escritora, encargado del pliegue, de la sombra pequena que cambia

arrojada sobre una repisa para, de alguna forma, dar voz al presente.
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desde la intuicion que nos acerca.

Frente a la hegemonia del lenguaje masculino y sus ordenados y elegidos
requisitos de calidad desde una optica anatomica, descarnada, como el yeso frio y
mudo, el lenguaje cobijo que se sostiene en un lugar de costuras, de grito, de
bisqueda de oxigeno en los pequefios margenes entre lo oficial y lo enajenado, en

la piel marmorea del tacto, en la inmensidad del detalle presente.

En palabras de Héléne Cixou “Si existe algo “propio” de la mujer es,
paradojicamente, su capacidad para des-apropiarse sin egoismo: cuerpo sin fin,
sin “extremidad”, sin “partes” principales, si ella es una totalidad, es una totalidad
compuesta de partes que no son totalidades, no simples objetos parciales, sino

conjunto movil y cambiante”.

Habla Adrienne Rich respecto a la tematica que la “pasion por la supervivencia es
el gran tema de la poesia escrita de mujeres” y hay algo en ese concepto de
supervivencia que escapa a la pulcritud de la poesia engolada o comoda, cierta
suciedad o materialidad que esta igualmente en poetas de una escritura al
margen, destronada del circuito, denostada. Ese cuerpo sin extremidad, ese

cuerpo sin cuerpo que es todo cuerpo en precipicio de la tribu y el eco.

Pienso ahora en la poesia de Anibal Ndnez, su preocupacion clasica llegando al
eco del mito y su diferencia, su radicalidad de estar fuera del circuito aceptado ¢no
fue la suya una poesia de matriz, que es el al fin el desarraigo de quien conoce un
cobijo que pierde? ;No lo fue la de Panero, habitando en el margen de la locura, en
la institucion normativa y fiscal del psiquiatrico? Igualmente pasa si pensamos
historicamente la poesia de Lorca, huyendo de la hegemonia patriarcal por su
homosexualidad. No hablo tanto de la vida de los autores, su biografia y el poema,
como a qué les llevo el lugar desde el que escribieron, su posicion en el margen, su

posicion de frontera.

Encuentro cierto eco (mas lleno de materia y menos de surrealismo) en la poesia

de Isla Correyero de Sylvia Plath. Matices que coinciden en Alda Merini, en Luisa
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¢No es eso al fin la ruptura del ideal, de la idea? Platon creyendo ver se olvido de lo

pequeno, que es al fin el pliegue vivo de la vida viva, es decir: del presente.

¢Aquello que se ha dado a dar como subjetivo o intimista no sera quiza la

capacidad de atender sin dinamitar en lucha por el protagonismo a lo atendido?

La capacidad de poner la atencion del entorno al entorno, reducir el simbolo a una
escala tangible, meter las patatas bajo las faldas en la fria estepa del hambre y

dar calor.

¢Qué rasgos distintivos pueden ser los que cante la tribu que trata, desde el

lenguaje, de supervivirse, de continuar?

Hay quien podria pensar: el sentimiento, ¢pero no es el artificio poético en si un
acto deshonesto en si mismo pues no se encarga tanto de la verdad como del

latido?
El sentimiento queda descartado.

¢El cuerpo frente al entorno, el cuerpo en el entorno, el falso protagonismo de un

YO que es un nosotras?
¢Decir lo que no se ha mirado por ser del conjuro propio del cuidado?

Sobrevivir en el envés y en escondrijo: desde ahi, desde esa gruta, nos cae el eco
de la locura, el eco racial, el eco del deseo no normativo, el eco de no ser parte de
un lugar que nos quiere duplicadas, ideales, Gtiles e iguales: la poesia de cobijo es

la negacion del molde.

Quiza por eso cuesta dejar espacio, porque no es tan comodo ver lo que no se
quiere mirar, sin métrica cuidada que eleve el escondite. Porque en la exhibicion

de la intimidad no hay solo un yo como un nosotras, una forma de re-habitar los
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Como Gnica respuesta recojo estos ecos y me disculpo y afirmo en cada balbuceo:

Ana Rossetti

Isolda. Indicios vehementes (Poesia 1979-1984).

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi extravio,
que explique el desvario de mi sangre,

le suplico:

Antes de que se muera el jazmin de mi vientre

y se cumplan mis lunas puntuales y enteras

y mis venas se agoten de tantas madrugadas

en las que un muslo roza al muslo companero

y lo sabe marfil pero lo piensa lumbre;

antes de que la edad extende en mi carne

la vehemencia, que por favor lo diga.

Contemplo ante el espejo, hospedado en mis sabanas,
las senales febriles de la noche inclemente
en donde el terso lino aulaga se vertiera

y duro pedernal y cuerpo de muchacho.

Cino mi cinturdon y el azogue me escruta,

fresas bajo mi blusa ansiosas se endurecen

y al resbalar la tela por mi inclinada espalda
parece una caricia; y la boca me arde.

si alguien sabe de un filtro que excuse mi locura
y me entregue al furor que la pasion exige,

se lo ruego, antes de que me ahogue

en mi propia fragancia, por favor,

por favor se lo ruego:

que lo beba conmigo.
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Colegas queridisimos, estetas defensores

del pajaro y la rosa y el mundo esta bien hecho
etcétera, y cantemos el cielo en primavera,
porque es azul y estalla de gracia y poesia,
amigos y enemigos, es cierto, estais sobrados
de solidas razones. Seguir vuestro camino

acaso lograria salvarme de estas cosas.

De tantos anatemas comiéndose mis versos.
Pensandolo, es loable. El cielo azul tan lindo.

El cielo bondadoso de Dios y de sus angeles.
Precioso. Pero amigos, decidme, por los clavos

de Cristo, por los clavos del hombre, ;estais seguros?
¢Creéis que un bello cielo nos cubre todavia?

¢Aln brilla luminoso sobre el cieno?

¢Y sigue siendo azul sobre la sangre?

Yo, asi, lo cantaria con toda uncion. Palabra.

Con versos bien rimados, para dormir tranquila
sabiendo que tenia mi puesto asegurado

en las Antologias del Arte mas conspicuo.

Pero es casi imposible. Pues yo no veo el cielo.

No acierto a verlo, hermanos, desde hace largas fechas.

Desde hace mucho llanto me falta de los ojos.

Porque no puede verse vuestro cielo perfecto

desde un mundo entoldado con las nubes mas hoscas.
Y no puede mirarse con la espalda doblada.

Ni se goza su lumbre con la nuca partida.

No puede verse el cielo con el pecho quemado

en la boca del horno,

ni se ven sus fulgores con los parpados sucios

del sudor mas espeso,

ni su luz nos alcanza tanteando en las simas

de las cuencas mineras,
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No es posible encontrarlo a través de la efigie
coronada de gloria del tirado sangriento,

ni se encuentra en las togas de los negros fiscales

ni en el frio destello de los sables de gala

en los bellos desfiles,

ni durmiendo en la iglesia mientras suenan las preces

por los fieles difuntos.

No se llega hasta el cielo desde tantas prisiones,
desde tantos cuarteles con sargentos y piojos,
desde tantas escuelas con los bancos helados,
desde tantos lugares con letreros que dicen:

se prohibe la entrada.

No puede verse el cielo desde el fondo del cancer,
desde el fondo mas hondo del infierno mas negro,
desde el fondo de todos los que estan en el fondo,
los que son tierra sucia que pisais sin mirarla

cuando vais extasiados por las liricas nubes.

Leopoldo Maria Panero

El noi del sucre. Last river together, 1980.

Tengo un idiota dentro de mi, que llora,
que llora y que no sabe, y mira

solo la luz, la luz que no sabe.

Tengo al nino, al nino bobo, como parado
en Dios, en un dios que no sabe

sino amar y llorar, llorar por las noches
por los ninos, por los ninos de falo
dulce, y suave de tocar, como la noche.
Tengo a un idiota de pie sobre una plaza

mirando y dejandose mirar, dejandose
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Tengo a un nino solo entre muchos, as

a beaten dog beneath the hail, bajo la lluvia, bajo
el terror de la lluvia que llora, y llora,

hoy por todos, mientras

el sol se oculta para dejar matar, y viene

a la noche de todos el nino asesino

a llorar de no se sabe por qué, de no saber hacerlo
de no saber sino tan sélo ahora

por qué y como matar, bajo la lluvia entera,

con el rostro perdido y el cabello demente
hambrientos, llenos de sed, de ganas

de aire, de soplar globos como antes era, fue

la vida un dia antes

de que alli en la alcoba de

los padres perdiéramos la luz.

Sylvia Plath
One life. Crossing the water, 1971.

(Publicacion postuma, seleccion de Ted Hughes, el poema fue escrito a finales de
1960)

Touch it: it won't shrink like an eyeball,

This egg-shaped bailiwick, clear as a tear.
Here's yesterday, last year —-

Palm-spear and lily distinct as flora in the vast

Windless threadwork of a tapestry.

Flick the glass with your fingernail:

It will ping like a Chinese chime in the slightest air stir
Though nobody in there looks up or bothers to answer.
The inhabitants are light as cork,

Every one of them permanently busy.
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Stalling in midair,
Short-reined, pawing like paradeground horses.

Overhead, the clouds sit tasseled and fancy

As Victorian cushions. This family
Of valentine faces might please a collector:

They ring true, like good china.

Elsewhere the landscape is more frank.

The light falls without letup, blindingly.

A woman is dragging her shadow in a circle

About a bald hospital saucer.

It resembles the moon, or a sheet of blank paper

And appears to have suffered a sort of private blitzkrieg.

She lives quietly

With no attachments, like a foetus in a bottle,

The obsolete house, the sea, flattened to a picture
She has one too many dimensions to enter.

Grief and anger, exorcised,

Leave her alone now.

The future is a grey seagull

Tattling in its cat-voice of departure.

Age and terror, like nurses, attend her,

And a drowned man, complaining of the great cold,

Crawls up out of the sea.

Una vida. Traduccion de Jesis Pardo (Antologia, Visor).

Tocala: no se encogera como pupila
esta rareza oviforme, clara como una lagrima.

He aqui ayer, el ano pasado: palmiforme lanza,
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Toca este vaso con los dedos: sonara

como campana china al minimo temblor del aire
aunque nadie lo note o se anime a contestar.
Los indigenas, como el corcho graves,

todos ocupadisimos para siempre jamas.

A sus pies las olas, en fila india,

no reventando nunca de irritacion, se inclinan:

en el aire se atascan,

frenan, caracolean como caballos en plaza de armas.

Las nubes enarboladas y orondas, encima.

Como almohadones victorianos. Esta familia
de rostros habituales, a un coleccionista,

por auténtica, como porcelana buena, gustaria.

En otros lugares el paisaje es mas franco.

Las luces mueren sabitas, cegadoramente.

Una mujer arrastra, circular, su sombra, de un calvo
platillo de hospital en torno, parece

la luna o una cuartilla de papel intacto.

Se diria que ha sufrido una particular guerra relampago.

Vive silente.

Y sin vinculos, cual feto en frasco, la casa
anticuada, el mar, plano como una postal,

que una dimension de mas le impide penetrar.
Dolor y colera neutralizadas,

ahora dejadla en paz.

El porvenir es una gaviota gris, charla

con voz felina de adioses, partida.
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saliendo a la orilla.
Anibal Nufiez

Nada queda de nuestro

palomar blanco, donde

sentimos el primer

vertigo nada queda

del almendro en el que
imaginabamos lianas

y éramos dos tarzanes nada queda
de la tapia que el mundo dividia

en territorio apache

y en territorio sioux nada queda

del cuarto de las ratas

que olia a viejas historias y tampoco
queda nada me han dicho

de la terraza nide la

galeria de cristal donde el sol en invierno
se acurrucaba como un gato nada
queda de la escalera

de caracol ya nada

del jardin con castafnos con acacias
con ¢;qué? donde aprendimos a montar
en bicicleta nada

queda de nuestra casa

primera

Hay una valla
y detras nada, los expertos
han medido el terreno con sus metros cuadrados
con sus gafas cuadradas han aojado el terreno
con sus zapatos negros han sumado la tierra
de nuestra infancia que hoy no tiene

donde meterse:
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César Vallejo
XXVIII. Trilce, 1922.

HE ALMORZADO SOLO ahora, y no he tenido
madre, ni saplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Como iba yo a almorzar. Como me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Como iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,

con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, jqué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el brocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el dulce,

hiel: aceite funéreo, el café.
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tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.

Luisa Castro
Cae impenitente una lluvia de palos una virgen se lamenta. Los versos del eunuco,

1986.

De noche cuando el eunuco

duerme

sonando con mi tercera muerte y mi corazon
divide el oro de la sangre

un pequeno temblor me habita por la boca.

Pulsar atiles arpas

entonces,

templar calido hierro, cerrar

sobre algin sexo las manos aln gritando

solo puedo morir, sdlo puedo morir,

quizas signifique

estar cerca

de mi soledad con un nudo.

Quizas signifique verter fotografias en una zona
a menudo extranjera

golpeando una arena cimentada.

Pero cuando duerme o se empena en la venta de
mis bienes,

en mi rostro sobre el palo, s6lo queda

morir, solo

queda morir, lo doloroso

es la manana con himno y camareras,

lo doloroso

es mi cuerpo con andamiaje de ola como edificio
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A las cinco se llena de mujeres como

un parque.

A las seis un viento que oscurece
lo recorre como un

sable.

Federico Garcia Lorca

Paisaje de la multitud que orina. Poeta en Nueva York, 1940.
Nocturno de Battery Place

Se quedaron solos:
aguardaban la velocidad de las @ltimas bicicletas.
Se quedaron solas:
esperaban la muerte de un nino en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas
sonando con los picos abiertos de los pajaros agonizantes,
con el agudo quitasol que pincha
al sapo reciéen aplastado,
bajo un silencio con mil orejas
y diminutas bocas de agua
en los desfiladeros que resisten
el ataque violento de la luna.
Lloraba el nino del velero y se quebraban los corazones
angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas
y porque todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.
No importa que el nino calle cuando le clavan el dltimo alfiler,
no importa la derrota de la brisa en la corola del algodon,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
que se asomaran a los arcos y os helaran por detras de los arboles.

Es indtil buscar el recodo
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trajes rotos y cascaras y llanto,

porque tan solo el diminuto banquete de la araina

basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El campo se muerde la cola para unir las raices en un punto

y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
iLa luna! Los policias. jLas sirenas de los transatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.

Todo esta roto por la noche,

abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo esta roto por los tibios canos

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!

Sera preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida

que temen los ricos detras de sus lupas,

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido

o en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas.

Francisca Aguirre

Nana de los residuos. Nanas para dormir desperdicios, 2016.

Casi todo deja residuos.
Casi todo, porque hay cosas que se niegan.
Lo que si tienen los residuos
es mucha variacion.
Y esta variacion depende de lo otro.
Porque hay cosas intangibles,
que dejan residuos intangibles.
En cambio, hay cosas tan densas. tan espesas

que dejan residuos como el plomo.
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Pasan con los residuos cosas muy raras:
de entrada inspiran poco respeto,
tendemos a considerarlos desperdicios.
Y hay que decir que, en general, lo son,
pero también es cierto que
la variacion los suele definir.

Porque lo otro marca una distancia,
una manera ingobernable de existir

y hasta de desaparecer.

Las ilusiones son un buen ejemplo:
pertenecen al mundo residual de la utopia,
pero a veces parecen hijas de la Ley,
implacables celadoras.
El desperdicio propiamente dicho

es menos pegajoso que el residuo.
El residuo tiene algo de acabamiento,

y algo que se resiste a desaparecer,

y sin embargo inexplicablemente se empana en agotarse.

Tal vez por ello lo residual se nos parece tanto.

Alguna vez debimos ser algo completo
y ahora somos este residuo,
esta anoranza de aquel harapo o desperdicio

que durante un tiempo contemplamos intacto

Andrea Lopez Montero

Consejo editorial agua

TEMAS RELACIONADOS
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Postismo o el exceso de lo Unico
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PLANCTON

Campo semantico: los meandros del caldo

Saussure insistio en que las palabras forman un sistema en el cual cada una extrae su valor de
su posicion...
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Ensayo sobre las cosas en las que mas pienso, de Anne Carson, y
notas al pie

En primer término les convendra sobremanera conocer (y si no esperen a haber terminado el
décimo parrafo) algunas...
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Y adivinas con verdad

JARCHA, FINAL O SALIDA Las jarchas son unas pequenas cancioncillas escritas en romance o
en arabe dialectal (andalusi)...

LEER MAS >
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Hitos de conteo versal ()

El hombre siempre tuvo la necesidad de contar. Asi, necesit6 instrumentos que le ayudaran en
sus calculos ...

LEER MAS >
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Ocurre la poesia

CONSIDERACIONES SOBRE EL HECHO POETICO Abordar el hecho poético. ;Qué lo constituye?
¢Qué configura a un texto como...

LEER MAS >
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PLANCTON

Aforismo: lo posible fragmentado

Define la RAE Aforismo como “Maxima o sentencia que se propone como pauta en alguna
ciencia o arte”,...
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Laimagen poética: metafora, metonimia, simbolo, horterada

Inmediatez, fotografias, videos breves: el ojo atacado, buscando bajar el brillo, evitando el
foco azul. El ojo rojo. ...
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COMENTARIOS RECIENTES

Be A Tree Now en la revista Agua de poesia | EUGENIO AMPUDIA en Eugenio
Ampudia

Maria Pouseu Estévez en Andrea Reiriz
Vivi en Elsa Moreno
ayelen en La imagen poética: metafora, metonimia, simbolo, horterada

felix en Adrian Chauran
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Consejo editorial agua

agua sin numero 31

Maria Salgado
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Chus Pato

Maria Angeles Pérez Lopez
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